2025-08-27《别拯救我们于邪恶》:坏女孩的恶作剧
前一晚阅读完了略萨的小说《坏女孩的恶作剧》,当完成这部电影的观影,略萨的小说奇妙地形成了一种关联,似乎电影就是对小说的改编,这种相似性体现在电影中的“我们”就是两个“坏女孩”,她们的恶作剧表现了和道德、信仰相对立的邪恶,当然,这只是一种在直观上建立的联系,小说“探讨一种爱情”,是基于40年时代变迁所带来灵与肉的纠葛,而它也仅仅和一个历经磨难的“坏女孩”有关,甚至还够不上真正意义上的邪恶。但是,这种直观的、巧合的相关性,却渐渐在乔·赛利亚反道德、反信仰的邪恶世界里,真的只是一场“恶作剧”。
赛利亚要构建的主题涉及人性之恶,最重要的是它是以“别拯救”的方式制造邪恶,在电影开场时通过小女孩安娜的话表达出来:“但不要把我们从邪恶中解救出来。”这就是“别拯救”的宣言,当安娜和卡洛这两个女孩拒绝被拯救,也就把邪恶当成了一种合理性存在,甚至努力进入这个邪恶世界,这种努力表现在他们像宗教仪式一般进入到撒旦世界,“罪已经成为我们的主要目的,只有那些白痴还在道德的旗帜下。”在那座25年没有居住的城堡里,两个女孩就“邀请”莱昂为她们举行了隆重的仪式:她们穿起了白色的衣服,点燃了白色蜡烛,接受了圣餐,还驾船在水面上进行祈祷,这一场仪式看起来是庄严的,是圣洁的,甚至就是一场洗礼,但是它完全和心向耶稣的仪式相反,因为这是她们心归撒旦的仪式,“我们将放弃耶稣和他所有的创造,我们会奉献自己永远归于撒旦。”仪式是她们的虔诚的象征,而在最后当杀人的真相败露,她们在舞台上将表演变成了最后邪恶的完成:歌唱着“挖个坑”的歌曲,在底下观众的掌声中,她们点燃了自己,当修女们意识到这是一种疯狂行为时,似乎已经晚了,她们的身上已经着火,火焰吞噬了她们,但她们没有发出呼救,也没有痛苦的呻吟,这是虔诚之火,皈依之火,也是邪恶之火,毁灭之火。
从最初的宣言,到之后的仪式,再到最后的疯狂,她们对于“别拯救”的拒绝是坚决的,所有这一切都是为了达到这样的目的:“短暂地生命结束,我们将永远在一起。”安娜和卡洛的行为如此疯狂,如此决绝,如此不可理解,在一个方面来说,是对于传统道德的一种背弃,在舞台上演出时观众对他们鼓掌叫好就构成了一种反讽,所以赛利亚的这出邪恶之戏有着对道德和信仰的反讽,但是在整部电影中,这种和传统社会的紧张关系是不充分的,坏女孩的邪恶实践在某种意义上甚至是被架空的,这就把这个原本更具批判和反思性的主题真的变成了“坏女孩的恶作剧”——仅仅是一种恶作剧而没有成为对道德规则和信仰真正的反抗。
导演: 乔·赛利亚 |
赛利亚几乎以平面化的方式将坏女孩的恶作剧串联起来:她们在修道院学校里栽赃同学,让无辜的克雷斯宾遭受惩罚,她们却躲在被窝里暗自庆幸;她们看见修女玛莎和塞西尔在房间里亲热,于是安娜告诉了牧师,而且还带着眼泪,这让牧师大为生气,玛莎和塞西尔无可避免面临惩罚;她们引诱农场的皮埃尔,在皮埃尔终于无法忍受追逐卡洛的时候,安娜又打开了围栏放走了成群的牛;她们还在夜晚趁皮埃尔家人不注意,放火焚烧了草垛,然后欢笑着骑车离开;古堡园丁古斯塔夫养着许多鸟,两个人偷偷潜入,然后弄死了古斯塔夫最喜欢的金丝雀,让古斯塔夫陷入悲伤,后来安娜一个人又弄死了古斯塔夫新养的一只鸟;当然她们最大的“恶作剧”就是杀人,男人的汽车因为没油停在了路边,两人邀请他去城堡,在城堡里她们问男人是不是忠诚于自己的妻子,是不是爱着自己的孩子,然后脱去衣服再次引诱男人,当男人禁不住扑向卡洛的时候,安娜拿起木棍狠狠敲响了男人,虽然安娜下手太狠无意中杀人,但是在杀人之后他们还把尸体扔到了湖里,最终警察找到了学校,事情败露。
从诬陷到告密,从引诱到放火,从弄死小鸟到杀死活生生的男人,坏女孩的确是邪恶的,但是各种邪恶之事被串联在一起只能在“恶作剧”的维度上,也就是说,这些行为都是扁平化的,它就像某种连锁反应一样,它发生,它继续发生,它再次发生,彼此之间并不存在一种表相和深化的关系,甚至可以说都是一种表相:她们为什么会做坏事?赛利亚没有提供答案,甚至连可能的线索都没有,她们的生活是平淡的,在学校里没有遭受老师的压制,没有被制度所扭曲,更没有暴力;在家里似乎也是和谐的,而且两个女孩的父母都温文尔雅,对她们也没有不合人性的要求,生活也是优渥的;和邻居也没有什么冲突,更没有对社会产生仇恨的理由。也就是说,赛利亚去除了一切产生邪恶的原因,社会、家庭、学校都不是邪恶的温床,相反它们反而成为了演绎邪恶、表现邪恶的舞台,那么在这个意义上,她们的所作所为就不是邪恶,更不是对拯救的拒绝,而是满足于好奇心的“恶作剧”,对于她们来说,之所以能把邪恶当成人生理想,就在于幼稚行为背后的不成熟心智:越道德就越需要破坏,越邪恶就越能带来快乐。也正因此,她们最后的死亡就不是在抵达了恶的顶点之后对社会发出的拷问,而仅仅是恶作剧过头了之后的玩火自焚。
《别拯救我们于邪恶》电影海报
[本文百度已收录 总字数:2154]