2022-02-28《赤裸裸》：上帝充满了仇恨
离开成为最后的选择，也是唯一的选择：约翰尼打开门，走下楼梯，走到街上，他用一瘸一拐的脚跳着穿过停满车的街道，背着朝阳升起的方向，向着下一个方向前进。这是最后的长镜头，就像约翰尼可能漫长而无止的流浪生活一样，离开不是走向新的目标，离开只是为了告别，而当告别的一切都在身后，他其实带着空无，“赤裸裸”走向人生破败的驿站。
那身后的房子里曾经住着他的女友路易斯，住着爱上他的苏菲，也住着刚从津巴布韦回来的护士桑德拉：约翰尼从曼彻斯特而来寻找路易斯，路易斯的存在看起来像是他无法忘记的爱情；在那所房子里，他和苏菲做爱，尽管夹杂着太多的暴力，但是这暴力的激情让苏菲爱上了他，即使不是爱而是喜欢，对于约翰尼来说，苏菲也意味着和肉体有关的性；而当约翰尼被路人狂揍而受伤，是刚回来的桑德拉为他治疗。但是现在约翰尼不辞而别，他的离开是舍弃了和路易斯有关的爱情，和苏菲有关的暴力和性，和苏菲有关的身体治疗和帮助，以及那个让他容身的房子，即使不是家，在他受伤的时候，他也能找到栖息之所，而现在，约翰尼完全背离了这一切，带着无望的爱情，带着暴力之后的伤情，带着残缺的身体离开——在离开之前，他唯一带走的是塞巴斯蒂安强暴苏菲之后留下的那些钱，这是不干净的钱，这是暴力施于肉体和精神的钱。
对于一个没有了爱和性、不需要治疗甚至救赎的人来说，约翰尼会走向何方？这是一个关于“流浪汉出走”之后怎么办的社会学问题，但是当迈克·李用出走结束了这一切，他的答案便是：出走就是永远出走，他不会回来，也不会改变，他只不过用这样的形式经过了一个又一个把自己抛弃的地方：电影一开始，在只透着一点光的黑暗中，在无人经过的小巷口，传来的是一个女人的呼叫和反抗，但是男人重重的身体压在她上面，在持续的喊叫和痛苦的呻吟中，男人进入了她的身体，之后便是女人最后的逃离，她留下的最后一句话是：“我不会放过你的……”而男人偷走了路边的一辆车，疾驰着上路，将自己制造的犯罪现场全部留在了身后。
这是约翰尼强奸的现场，这是约翰尼偷窃的现场，这是约翰尼上一次逃离的现场：当他以强暴一个女人偷走一辆车作为对曼彻斯特的告别，看上去他是有欲求的，性的欲求，暴力的欲求，和偷着车去往伦敦寻找的欲求。但是这种欲求对于约翰尼来说，依然是动荡现实的写照——那黑暗中强奸的镜头就一直在晃动，这是约翰尼内心世界的投射，人生动荡，生活动荡，行为动荡，欲求动荡，还有什么能让他找到一种归宿？与其说是为了在伦敦找到女友路易斯，并问她：“你为什么要离开曼彻斯特？”不如说他是在用自己的行动解构这个问题本身，曼彻斯特不是他离开而应该回来的终点，伦敦不是他经过时发现生活真谛的驿站，无论是曼彻斯特还是伦敦，抑或是最后离开，它们其实都是流浪中随机经过的点，因为寻找本身就是流浪，因为救赎本身就是罪恶。
从曼彻斯特到伦敦，只不过放大了约翰尼的流浪本性，只不过深化了约翰尼的模式观念。他来到三个女人合租的房子，在路易斯不在的时候，他遇到了苏菲，一两个笑话，或者一两次挑逗，甚至一两次暴力，让苏菲感受到了从未有过的激情，甚至她开始爱上了他，在路易斯出现并知道他们曾是恋人的时候，苏菲开始不安，甚至开始嫉妒，她一刻不离地跟着约翰尼，直到约翰尼将她赶走，自己一个人离开了这里。他只不过是偶遇了苏菲，他只不过用暴力让苏菲有了新的体验，但是这既不不具有性的意义，也不是爱的表达，他对苏菲说的是：“你已经度过而来生命中最好的时光，剩下的就只有疾病和死亡。”
| 导演: 迈克·李 |
约翰尼对苏菲人生的警告，就是对自己的定义，甚至是对人类的注解，一个心理学得了A的男人，一个喜欢看书的流浪汉，为什么会有这样的想法？迈克·李没有从背景论中告知约翰尼性格的走向，也没有从本源上揭示他之所以有这样的思想的根源，对于曼彻斯特黑暗中暴力和动荡的镜头叙事，其实已经将约翰尼归于社会学的一个样本，而在伦敦，他更是成为末世论、虚无论和毁灭论的实践者。一个人来到街上，没有人认识他，他就是把自己放在流浪的世界里，那时他看到了正在喊叫着“麦琪”的男人，男人说话时最总是抽搐地歪向一边，短促有力甚至声嘶力竭地地呼喊女人的名字之后，这种扭曲的动作更加明显。约翰尼无疑在他身上看到了自己的影子，所以是他主动和这个来自苏格兰叫阿奇的男人答话，阿奇一样在寻找自己的女人，一样想要用暴力制服女人，他们一起抽烟，一起走路，一起寻找；后来，阿奇自己去找了之后，约翰尼却遇到了街上同样叫着男人名字的女人，而她就是麦琪，一个23岁身上挂着护身符的女人，约翰尼带着她去了小混混聚集的地方，让她感受“地下铁震动”的声音，让这个来自异域的人感受伦敦的地下生活。
终于，麦琪和阿奇在街上碰面了，终于，阿奇和麦琪开始对骂起来，终于，麦琪和阿奇追打着从约翰尼的视线中消失。他们是相爱的两个人？他们用语言的暴力制造另一种爱？护身符是一种心灵的救赎？对于约翰尼来说，和他们出现以及消失一样，这一切其实都是无意义。又是一个人，约翰尼坐在一幢办公大楼门前，拿起一本像是《圣经》的书，抽着烟读着。这时里面出现了一个男人，他打开了门，告诉约翰尼自己正在吃薄荷，并给了约翰尼一片，接着又让约翰尼进到里面，因为里面暖和许多。这是一个“守卫空间”的男人，他叫布莱恩，每天的任务就是在这幢楼的23个卡点打开，然后就是在工作中思考人生；他说自己爱着的妻子在曼谷，已经13年没有见面；他现在通过读书和写作让自己挣脱白天的纷扰。他守卫着这里，他想念妻子，他思考人生，但是这样积极的生活，在约翰尼看来却是“全伦敦最无聊的人”，因为他认为这个世界从来没有未来，“未来就是现在。”在布莱恩不断强调“未来不会灭亡”“人类充满希望”的观点里，约翰尼将这一切都解构了：“进化本身就在进化，人类最后一定会灭亡，真善美一定会被摧毁，因为上帝充满了仇恨，人类就是魔鬼制造的一个零件。”
《赤裸裸》电影海报
没有希望，没有未来，甚至没有上帝——一个充满了仇恨的上帝，一个毁灭人类的上帝，一个摧毁真善美的上帝是上帝吗？当然不是，他是魔鬼，所以他对布莱恩说：“上帝不爱你。”上帝不爱你，上帝不爱人类，当人类无法从上帝那里得到救赎，那么人类也许只能自己寻找暂时的解决之道。布莱恩带约翰尼来到一扇窗户前，透过射进窗户的光，他们看到了对面一个举着酒杯扭动着身体的女人，原来布莱恩就是每天从这扇窗户里偷窥她，当偷窥成为一种爱好，布莱恩的心灵世界何尝不是在流浪？而约翰尼甚至要将这种精神的流浪也完全抹除掉，他来到了对面女人那里，和那个女人喝酒，然后在上床，当他听到女人喊叫着“咬我”的时候，约翰尼对她说：“你看上去像我妈妈，我不会在干你中浪费青春。”女人在哭泣，约翰尼便偷偷拿了她的书离开。看上去像妈妈的女人，不是约翰尼找不到性欲，而是让布莱恩偷窥的念头都扼杀，他在路口碰到布莱恩的时候就告诉了他，“她比你年纪都大，不要浪费你的生命。”而当最后的希望被扼杀，布莱恩手中关于自己以后定居的那间爱尔兰木屋看上去像是一个摆设。
还是一个人，约翰尼遇到了误认为他是和某位贵妇人一起来的客人而热情打开车门迎他上车的司机，最后他又将约翰尼赶下了车；他看见在深夜里贴海报又刷上“取消”字样的男人，终于在约翰尼喋喋不休中他愤怒将约翰尼扔下车；他遇见了刻板保守的餐厅女服务员，在冲了一个澡之后却被无情赶了出来；他走在路上被一群小混混截住痛打了一顿最后连脚也瘸了……他不停地走近他们，甚至走进他们，但是每一个人的生活背后都是破败，都是暴力，都没有归宿，都找不到自己，和约翰尼一样，他们也都是在这个城市的流浪者。还有那个叫塞巴斯蒂安的男人，更是一种变态的存在，他用暴力殴打女人，用暴力强奸女人，他让苏菲用头发甩他身体，让她穿上护士制服，最后的苏菲变成了一个浑身在颤抖的人，只有路易斯在他面前勇敢拿起了一把刀，才使塞巴斯蒂安不再放肆。
在约翰尼遇见的世界里，有比自己更怀揣着希望的男人，也有比自己在物质上更贫穷的人，比自己在精神上更颓败的人，更有比自己更暴力的人，他们组成了“赤裸裸”的群像：无论在肉体上，还是在精神上，他们都是赤裸裸活着的人，没有寄托，没有希望，没有梦想，当然也没有爱和性的真正欲望，“上帝创造我们就是博他一笑。”所以他来过他又离开，所以他用暴力制造暴力、用暴力抵抗暴力、被暴力带入暴力，所以他在瘸拐的行走中开始了长镜头里另一场漫长的人生流浪。
[本文百度已收录 总字数:3561]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
