2026-02-28《性爱宝典》：“性”不“性”由你
性是什么？是生理性欲望的单纯满足？是男女爱情的必然前奏和证明？是与动物一样的原始冲动？性并不一定讳莫如深，但是当提及性变会演化出一系列问题，性本身就是一个知识的可拓展领域，伍迪·艾伦用了很长的句子作为电影标题，本身就是对性的一种问题性解读：“Everything You Always Wanted to Know About Sex * But Were Afraid to Ask”——“你总想了解有关性的一切，但又羞于启齿”，当想了解性又羞于启齿，艾伦基于对性“本能性”的疑问而做出的解答就指向了一个目的：用电影做出回答，用电影展示性的可能性。
根据大卫·鲁本医生《你想知道的性问题》一书而改变，就是将文字变成影像，如何以可见直观的方式回答这个敏感问题，这体现了艾伦对影像的驾驭能力，而七个不同的问题所组成的章节形式其实并非在知识传播意义上回答性问题，而是注重其趣味性。《什么是兽交？》讲述的是一个男人和名为“戴茜”母绵羊的性故事，来自亚美尼亚的米洛斯找到医生罗斯，说自己身为牧羊人在没有女人的世界里爱上了自己的母羊戴茜，本来只是填补寂寞，但是戴茜却给了自己从未有过的爽快感觉，但是后来戴茜“不爱我”了，于是面对性问题求助于罗斯，起初罗斯认为人和母羊的兽交是一种疯狂行为，但是当他见到这头温柔漂亮的母羊，自己也产生了兴趣，甚至也和米洛斯一样爱上了“她”。而爱上母羊的结果是和自己的妻子冷淡，最后东窗事发，他丢掉了自己的工作，在街头罗斯还是忘不了戴茜给自己的爽快感受，竟然喝起了“羊毛洗洁精”，怀念和戴茜之间那种独特而令人回味的性体验。
“什么是兽交？”这一章节就是生动回答了这个问题，兽交不是疯狂而是可能，它越过了伦理界线在纯粹的性体验上建立了可能。相似的敏感故事还有《为什么女人很难达到高潮？》《异装癖是同性恋？》《什么是性易趣？》这三个故事。《为什么女人很难达到高潮》也不是对一种性知识的传播，法布里奇奥和吉娜结婚之后，吉娜却总是表现出性冷淡，她对法布里奇奥所做的一切都不满意，而法布里奇奥在摄影师的指点下试图发现她的敏感部位也无济于事，直到有一天在服装店这一公共场合，吉娜突然来了性趣，她疯狂地抱住法布里奇奥，发出“快占有我”的呼喊，于是在公众场合近似偷情的举动中她达到了久违的高潮，从此在教堂的忏悔室、餐馆的桌子底下、古董店暗处，吉娜都体会到了高潮。《异装癖是同性恋》的故事中，苔丝和丈夫山姆去朋友乔治家，山姆神神秘秘去了楼上房间，然后穿上了女人的衣服，他有异装癖的爱好，但是在偷偷逃离乔治家，却被邻居围住，苔丝这才发现这个穿着女人衣服的人就是自己的丈夫，回到家苔丝似乎也宽容了山姆，只是认为他是个“病人”。《什么是性易趣》的故事选择的是电视台节目中对性易趣问答的游戏，老头子哈恩姆是被邀请的嘉宾，他的性易趣是“迷恋丝袜”，于是女人将他用绳子绑起来，还模仿鞭打他的动作，而另一个女人则在他旁边大口吃东西，以满足哈恩姆的性易趣。
| 导演: 伍迪·艾伦 |
女人只有在公共场合的躲藏中才能激发性趣从而达到高潮，男人在妻子面前难以启齿的异装癖终于被揭穿，性易趣问题在电视台节目中被公开谈论，这三个敏感问题都消除了隐私和公开的界限，或者说只有在两性之间发生和困扰他们的隐秘性问题都被置于公众场合，正是这种错位形成了故事的趣味性，包括“兽交”这个故事之内，艾伦的这四个性故事其实都在伦理层面提出的，这个伦理问题就体现在《性学博士可信吗？》故事中。艾伦扮演的维克多和记者海伦前去性学博士博纳多的实验室，博纳多研究性学多年，从事性实验，也得出了许多研究成果：他是第一个指出“阴蒂的快感并非女人所独有”理论的人，是第一个发现了“如何把一个人的帽子藏起来会使他阳痿”的科学家，是第一个解释了“过度自慰和从政之间关系”的性学博士，不仅如此，在他的实验室里还有很多的实验对象，研究的是“连续四个小时会产生怎样的高潮”“男人和面包能不能性交”“女人喝硅脂能不能改变太平公主的身材”……这些研究被人嘲笑，但是博纳多却乐此不疲，甚至他邀请维克多和海伦来到实验室，就是为了让他们也成为自己的实验对象——他就要将海伦和20多个童子军关在一起。
性实验变成了危险，于是维克多化身为英雄，救出了海伦，捣毁了实验室，但他们逃离博纳多的实验，却被一只巨大的乳房模型所追击，维克多再次施展能力，“对付奶子是我的强项”，他用十字架将喷水的巨乳引入了陷阱，在X罩杯乳罩的收复下，巨乳被消灭。这个关于性学博士实验的故事不是对博士的研究成果存疑，也不是在“巨乳”、十字架和罩杯中讲述科幻故事，核心其实是最后的一句话，他们战胜了巨乳，反而成全了维克多和海伦之间的爱情，当他们相吻，维克多感慨道：“就性而言，有些事情还是留有神秘的好。”性可以做研究，可以做实验，但是真正的性只有在神秘的意义上才具有独特的魅力，而这种神秘性在某种程度上也是在否定那四个故事将性从隐秘世界置于公开场合遭遇的尴尬，而性退回到它该有的神秘领域，是不是也是趣味性的真正体现？
《性学宝典》电影海报
当然趣味性是爱伦在电影中赋予性的一种基本属性，最后一个故事《射精是怎么回事？》看起来就是一个性知识故事，但是他把“射精”这一行为系统化，甚至将人体结构和功能的实现拟人化：人体就像是美国航空航天局控制中心一样，大脑是这个中心的指挥者，所有工作人员各就各位，当主人西德尼和女人在车上约会之后，大脑发出了指令，于是各个相关器官开始工作，尤其是男人最重要的器官，负责插入时机的选择和“发射”精子的重要工作。当一切都有条不紊展开，“射精”中最重要的精子又在想些什么？艾伦扮演的就是其中的一颗精子，在“镜子训练营”经受了训练的他，在“发射”前却犹豫不决，他害怕外面的世界，“如果他在手淫怎么办？”“会被射到天花板上去吗?”但是和精子的担心不同，这一场进入关键时刻的“射精”行为关涉到另一个问题，那就是道德性，一个名叫“道德”的人闯入进来，怒斥大脑决不能敢这样的事，最后“道德”被清除出去，精子们终于走向了发射台，“我们进去了”的呼声传来，而当所有人都在庆祝任务完成，传来的新指令是：“她还要再来一次，第二次准备……”
将“射精”以拟人化的方式演绎，将整个人体看成是协调一致的大系统，他们兢兢业业就是把性纯粹建立在生理性满足上，而对“道德”的清除就是最重要的一步。除了这个故事的创造性演绎之外，第一个故事《春药管用么？》更是将欲望故事变成莎士比亚经典戏剧的变体：宫廷里的小丑费利克斯在黑死病蔓延的时代，已经无法用笑话满足国王的欲求，在苦闷之中他听到有一个幽灵向自己喊话，原来幽灵是他的父亲，他是被现在的国王用毒芹毒死的，所以他希望费利克斯为自己报仇，报仇的办法就是给王后服春药。费利克斯从巫师那里得到了春药，给王后服用，王后欲火焚身，费利克斯却发现她穿着贞操带，无论何种工具都无法打开，而这惊动了国王，国王最终发现了他，于是费利克斯被送上了断头台。艾伦借用了莎士比亚的戏剧《哈姆雷特》，把这个宫廷悲剧演绎成了小人物悲剧，台词里有一句“肺痨还是非肺痨，那取决于充血多少”也是对“To be or not to be”的戏仿，而艾伦面对镜头问道：“你喜欢我愚弄这些家伙的方式吗？”也实现了一种间离效果。艾伦在电影中热衷讲述和性有关的故事，热衷于探讨性问题，热衷于通过影像反映性困惑，似乎更热衷于以性为连接符号，完成从隐秘到公开、从文字叙事到电影叙事的转向。
[本文百度已收录 总字数:3228]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
