2014-11-25 四个四重奏

点击、打开、阅读，以.doc为后缀的文档不是简单的文档，而是词语跳跃的舞台，是自我愉悦的世界，是虚构文本的存在。一个多月的时间，在“泼先生”的文字世界里感受到的是一种活着的状态。他们是陌生的作者，却提供了和现实不一样的独立存在，我用鼠标唤醒了那些词语和故事，它们也在阅读抵达之时唤醒了我。

从最初的百部作品到第一次推荐的18部作品，再到删选之后的10部作品，到最后推荐的4部作品，舍弃的过程其实很艰难，或者只是管窥，或者还有纰漏，但是在这样一种只有阅读的虚构世界里，我仿佛也成为了文本里的一个词语。水鬼的《沉舟记》、谷峪《旅行者》、臣象《读写手册》、wrongfldo《短尾猫》是关于写作的四个四重奏，在文本的广阔世界里，他们也是我发现存在意义的一个入口。

水鬼《沉舟记》：

流动的河水，却只是欲望的河水，而过河也不是为了抵达救赎的彼岸，而是以一种生存的行为艺术反抗着人饥饿的折磨。在饥饿的世界里，食物和女人构筑了一个双重的欲望世界，在诡异的仪式和神话的构筑中，动物而为食物首先成为人赖以存在的物质基础，鱼、老鼠、蛇，满足着他们卑劣的生存欲望，但是在饥饿世界里，女人却也并非是和男人处在平等地位的群体，所有的女人，都是男性世界里的一个客体，她们被男人控制着，满足着男人另一种欲望，所以当女人成为异化的女人，甚至成为青狐、青蛇以及面色苍白的朱家女儿，无形之中也解构着一种生存世界的平衡。她们是动物，她们满足了男人的欲望，她们也成为男人世界趋死的怪物——在这样一种制衡中，沉舟而过的结局不是自溺，而是他杀。

谷峪《旅行者》：

时间的沙漏不停留在过去的历史中，不管是1876年的通灵术，1944年的战争，1945年的孤儿院，以及1999年-2000年的实验，留下的只有数字纪年和片段记录；时间的沙漏也不停留在自我的记忆世界里，空空的城市，博物馆外面的骗局，男人和女人缠绵而分离的感情，以及原始地域的盛大仪式，都在一种叫做现实的世界里成为虚无的想象。而对于人类的存在来说，时间去除了过去的记忆，还是更改了未来的走向？杀死一只只有九天记忆的猫是不是为了永恒？“15岁的美加子，仍然喜欢24岁的阿升”是不是爱情的意义？建造“植物的诺亚方舟”是不是对现实的逃避？而即使在教堂里寻找修补灵魂软弱的救赎，也无法逃脱时间的控制。时间作为一种放射性元素，不管是过去还是未来，不管是现实还是梦境，人类的最终归宿是一个虚无的仪式，梦中父亲躺进去的棺材，不就是那个和科学有关的实验装置？而“火星500”（Mars 500）实验项目也并不在遥远的未来，2011年11月六名志愿者已经出舱，所有关于未来的旅行只是在比现在更早的过去发生着。

臣象《读写手册》：

黑色不是黑色，今天不是今天，她不是她——当她变成他们嘴间的众多人称，当她在石头构成的城市，当她走过自我繁殖的河口，她便成为复数世界里的一个单数，但是这样的单数却不是独立的单数，她变成概述、目录和解题方式，她在他们看见的舞台上重复着一种从左到右又从右到左的戏剧，她是可能，她是不确定的人称，她是被命名的客体。可是“本页空白”里开始酝酿着一个新的开始，空白的世界隔开了上面的词语和下面的生活，隔开了复数里的众多人称和自己的自由意志，也隔开了被命名和自我命名——读和写是两种不同的命名，指向不同的主体和不同的际遇，“写”的自我命名里有七件属于自己的衣服，有被蚊子叮咬而让“痛和痒变得不痛不痒”，有改变世界和自身的重量的计划和行动，而写的最终目标就是从复数变成独立的单数，即使成为“众多中的一个”，她的世界也有了可以依靠的“我们”，有了再从空白处持续创造的另一个“向下的楼梯”——通向确定，也通向无限。

wrongfldo《短尾猫》

电影里的“经验”，小说中的想象，到底哪一个距离我们存在的世界更近？或者关于肉体的伤痛体验，能不能抵达自己的那个文本？19XX年的报纸，楼顶上的女孩，以及五桶水的行为艺术，用我们看见的方式替换着无数个在场的自己，但这样的可能性无非是一个不确定的寓言，连最模糊的记忆都算不上，就像6月31日的那个“短尾猫日”，在找寻的过程中完成了一个关于象征的文本书写，只有进入这样一种“打开”的状态中，才能发现存在的意义。仅此而已，当短尾猫的巨大雕像变成骨架，当诗歌的作者变成偶合的他者，当失踪者变成小说的引子，现实生活其实变成了诸多的片段，即使有一个叫做入口的地方，走进去了也只是在自己的边缘状态。所以“短尾猫”的意义在于一种缺席的存在，在于一种离开的象征，“短尾猫尾巴可能的指向”和“短尾猫实际存在的尾巴”是一个互织的文本，甚至找寻不到作者，但只有有文本，便是对意义的一次确定：“我正面朝着它，如此一来，我总算是知道了我坐着的椅子的方位。”

PS：题图为2011年12月《泼先生》第四期封面

[本文百度已收录 总字数:2234]