2020-05-25《利力姆》:磨刀匠才是守护天使
16年前她深深爱着他,他却骂她打她耳光,16年后,死去的他想要回到人间见她,但他已经被审判——16年前和16年后,生与死,让一架用以衡量爱情和罪恶的天平不断发生改变:当他在女儿面前告诉她“你的爸爸诗歌肮脏的、自私的人”,当他把天上的一颗星星给女而作礼物,天平倾斜到了爱的一边;当女儿让他离开,他生气又打了女人的手背,天平向反方向倾斜。但是当女儿回来问母亲:“曾经是不是有人打过你?”母亲深情地说:“打你但不会伤害你。”于是天平又倾斜到了爱的这不一边,于是审判变成了救赎,他从炼狱走向了通往天堂的路。
“打你但不会伤害你。”当母亲朱莉在女儿面前说出这句话,这是爱的表现,16年来,无论是丈夫利力姆活着还是死了,她都对他充满了爱意,她都对他进行了宽恕,而这种救赎和宽恕,其实是将外部和内心区别开来,“打你”是一种暴躁脾气的外部表现,耳光或者手背,都会有疼痛的感觉,但是却没有成为内心对于罪恶的一种评价,“不会伤害你”依然回到爱的本质,就像朱莉在和利力姆相遇的第一天说的那句话一样:“如果我爱一个人,什么也不怕,包括死亡。”——这种死亡并不仅仅是指自己可能遭遇的变故,而是指身边这个爱着的男人,即使失死去了,她内心依然选择对于爱的坚守。
区分了内和外,区分了爱与恨,区分了善与罪,对于朱莉来说,这是不变的情感,而这样的守护天使即使在利力姆来说,也觉得奇怪,所以他在那个相识的夜晚,听到朱莉深情地说出这句话,似乎很不理解地将她称为“奇怪女孩”。朱莉的确有着奇怪的表现,在河马宫殿的木马游乐场,有些羞涩的朱莉第四次来到这里,这一次她终于鼓起勇气骑上了木马,而她来这里并不是为了骑木马,而是为了看利力姆。当她坐上木马,利力姆在他旁边,一边吆喝着顾客,一边则唱起了“你并不孤单”;而在木马旋转的时候,利力姆甚至拿起一朵花送给她,让朱莉深受感动;在被生意不好的奥林格挑衅甚至打架之后,利力姆出手打了奥林格一顿;游乐场女老板和利力姆似乎有着暧昧关系,她指责朱莉和同伴是不懂规矩的女人,骂着要他们离开,利力姆虽然一开始也让她们离开游乐场,但最后却反过来让女人闭嘴,于是利力姆被解雇了。
这一段奇遇让两个人走到了一起,在公园昏暗的灯光下,两个人坐在长椅子上,利力姆还是表现着一贯的小混混风格,当警察过来查身份证时,警告朱莉说他曾有酒吧闹事的前科,还会勾引女人,让她小心,但是朱莉似乎并不害怕,甚至利力姆毫不掩饰地摸她身体,她也从不反抗,当利力姆问她:“你爱我吗?”朱莉的回答是:“不爱。”不爱而在一起,不爱而感到兴奋,不爱而不怕,于是朱莉说出了那句话:“如果我爱一个人,什么也不怕,包括死亡。”于是利力姆称她是“奇怪的女孩”。但是在这个夜晚之后,他们却很快结婚了。朱莉当然爱着利力姆,而且是那种逆来顺受的爱,是忍受痛苦的爱,甚至是付出自己一切的爱。
两个人住在简陋的小屋里,利力姆说自己不想做苦力,不想干门卫,而朱莉却在房东那里找了一份拍照片的服务工作,在婚姻生活里,朱莉更是无微不至照顾他:早上起来,她给他系鞋带,她给她煮咖啡,即使剩下最后一杯,她也不舍得自己喝,而这种好心竟然让利力姆大发脾气,在看到咖啡杯里没有咖啡时,他打了朱莉一个耳光,然后愤然离开,朱莉没有辩解没有指责,只是在他离开时说了一句:“我一个礼拜都不想理你了。”但是当利力姆感到疲倦了,她还是无微不至照顾他,当面对朱莉怀孕而自己还没有像样的工作时,利力姆焦虑又疲惫,最后倒在沙发上睡着了,是朱莉替他盖上了杯子。
导演: 弗里茨·朗 |
这一种爱的确有些奇怪,只求付出不求回报,最后得到的却是利力姆的一个耳光,而利力姆的确就像一个小混混,在游乐场和人打架,在警察局的档案里有前科,又不喜欢做苦力,而且还和游乐场女老板、酒吧女佣似乎也有着暧昧关系,当朱莉连死亡都不怕地爱着利力姆,这到底是不是一种迷失?房东迈诺茜斯夫人曾经私下里说起木匠,她认为朱莉嫁给木匠就必嫁给利力姆好,“你为什么不嫁绅士而嫁给一个流氓呢?”朱莉的回答说:“他内心是个艺术家。”也就是说,利力姆外表是个流氓,但是内心却是纯真的,像个艺术家一样活着。当内和外被区别开来,对于朱莉来说,她的宽容,她的安心,她的爱都是对于内心的一种尊重,也正是因为她能触及利力姆的内心,所以她能唤醒利力姆身上的那种趋向于善的本性。
因为没有收入来源,因为朱莉又怀孕了,又因为自己不想做苦力,利力姆终于决定要和阿尔弗雷德去抢劫,但是精心计划好的抢劫计划最后却落空了,那把从迈诺茜斯厨房里拿来的刀没有扎进过路的有钱人的身体,反而在警察的追捕中,在走投无路中插进了自己的身体。用刀结束自己的生命,对于利力姆来说,就是一种自我救赎,因为从外部表现来说,自己太坏了,唯有用这样的方法才能让自己洗脱罪行。但是在他死去的时候,内心似乎也在呼唤着朱莉,他是喊着朱莉的名字倒下的,当警察发现将他抬到家里的时候,面对身边的朱莉,奄奄一息的利力姆对朱莉说:“我是个混蛋,砸中,我不能给你什么,打了你还不道歉,今晚我会看见上帝,我会向他解释。”他让朱莉抓进自己的双手,也许在这一刻他需要的是这个奇怪的女孩守护他,而朱莉在他身边说:“你是坏孩子,你是混蛋,你也是亲爱的,你的奇怪女孩是多么爱你啊!”
利力姆死去,但是这是肉体的死亡,当他被两个穿着黑衣的“天堂警察”带走的时候,他的灵魂似乎正接受上天的审判,当肉体和灵魂分开,当现实进入到魔幻世界,当从人间走上天上,对于利力姆来说,却也是从内心开始审视自己。而在这个层面上,利力姆代表的不只是个体,而具有了一种社会性意义。当初阿尔弗雷德告诉他的是:“像我们低等的人是不会见到上帝的,上帝只处理大人物,而我们得到的只是审判。”这是在抢劫前利力姆害怕被抓而问阿尔弗雷德关于死后的问题,阿尔弗雷德的意思很明白,对于穷人,对于坏人,对于拿着刀子抢劫的人来说,是不配进入天堂的,当然见不到上帝。这是一种宿命论的说法,而其实,这句话更是对于现实的讽刺。当利力姆和阿尔弗雷德去警察局的时候,他们被通知十点到警察局,但是警察局却让他们在旁边等待,两个人无聊玩起扑克,却被警告,最终在等了四个小时候见到了警察局长,而局长看了利力姆给他的纸条后,说要盖章才能离开,但是那个章拿出来总是没有水印,最后局长找到了水印,盖了上去,便让他们回去了——两个人化了四个多小时,只为盖着一个章,利力姆生气地质问警察局长,警察局长回答他的是:“你的时间和我们的时间一样宝贵。”投诉无门,利力姆对阿尔弗雷德说:“如果我穿得得体,他们就会对我们点头哈腰。”
《利力姆》电影海报
穷人和夫人,有权者和社会混混,就这样被区分开来,就这样丧失了尊严,而抢劫毋宁说是犯罪,不如说是这个社会矛盾激化的一种表现。但是当利力姆把那把刀插进自己的身体,警察发现了他,却不是忙着将他送医,而是直接抬到了家里,在失去了救治机会之后,他们甚至还要到利力姆家里写一份报告,就在这个时候,利力姆走向了生命的终结,这种对于生命的忽视也成为对社会现实的一种讽刺。而在利力姆死后,他被“天堂警察”带到了天上的警察局,打开门,利力姆看到的那个警察局长就是人间的那个吗,只不过背后长了一对翅膀,还是盖章,还是“不准吐痰”的警告,完全是人间的翻版。但是在对利力姆的审判中,那段天上拍摄的视频却能解读利力姆当时打朱莉时的内心活动:在表面看来,咖啡杯子里倒不出咖啡,利力姆当时是生气,但其实内心他的话是:“我只想着自己,太混蛋了。”当他打了朱莉一个耳光,然后愤然离开,其实内心的声音是:“我连自己都感到恶心,我必须躲开……”
外表呈现的是暴力,内心却是一种歉意,这也将利力姆的内外割裂开来,而只有朱莉能看见他真实的内心,只有她进入到爱的本质里。所以作为一个守护天使,朱莉的存在正是因为她能够挖掘利力姆的本质,别人说他是流氓,她认为是艺术家,自己骂自己是混蛋,她却说他是亲爱的,而这种能看见内心的守护天使却也具有社会意义:人间的警察局和天上的警察局一样充满了官僚主义,一样存在着阶级固化的目光,所以天上有没有上帝,是不是被审判并不是最重要的,重要的是有没有一个守护天使——当然有,他就是那个磨刀匠:在利力姆和阿尔弗雷德想要抢劫的时候,路过一个推着小车的磨刀匠,但是利力姆和阿尔弗雷德拒绝了将刀给他,所以有了之后的抢劫未遂,有了最后的走投无路;在天上,利力姆看见了在人间出现过的磨刀匠,这时他才醒悟过来,但磨刀匠说:“一切太迟了。”但是守护天使之存在,就像朱莉一样,永远在守护着他内心的那片纯净那种善意,当16年后从炼狱里出来的利力姆在返回人间,见到了自己的女儿,但他被天上的一颗心送给她,女儿以“不接受伤害我爸爸的人的礼物”为由拒绝了,当利力姆将这颗星扔掉的时候,是守护天使将它捡了起来,放进了天平里,这时天平才倾向于爱的一边,而最后当朱莉对女儿说:“打你但不会伤害你。”她成为另一个守护天使,最终使得利力姆顺利走向了通往天堂的路。
外部世界是卑微,是刀子,是暴力,内部世界是善良,是愧疚,是爱,所以有磨刀匠这样的守护天使,有朱莉这样的爱人,利力姆在生与死的考验中,在人间和天上的经历中,感觉到了自己存在的真正意义,就像朱莉给女儿经常放的那首歌一样,是因为有爱的守护,是因为有宽容和救赎,是因为内心没有受到伤害, 所以“你并不孤单”——“如果我爱一个人,什么也不怕,包括死亡。”
[本文百度已收录 总字数:3931]