2023-08-29《幻爱钟情》：生者对死者的访问
眼睛里留下了眼泪，眼泪滴落在手上的那道伤口上，慢慢的伤口渗出了血。眼泪变成了鲜血，转变的意象分明是生与死的隐喻：眼泪之悲伤，眼泪之痛苦，是生者的标志，鲜血之伤害，鲜血之恐惧，是死亡的符号，就是在这个镜头里，雅克·里维特将生与死结合在一起，将生者与死者置放在同一时空里：朱利安醒来问：“现在几点了？”玛丽最后的回答是：“给我一点时间。”
“幻爱钟情”，片名其实是“玛丽与朱利安的故事”，这两个人的名字让人想到雅克·里维特1981年的电影《北方的桥》，而且，《北方的桥》关于两个人在游戏和阴谋中的故事仿佛就是这部电影的预设：玛丽把朱利安看做是自己生命的一部分，为此她来到巴黎寻找朱利安，无疑刚从监狱出来的她想要的是自由，是享受爱情的自由，但是她没有想到朱利安已经卷入了一起事件，地图游戏背后是看不见的权力，最后玛丽在满怀信心中迎向朱利安，但是朱利安却拔出枪打死了玛丽，一幕爱情最后以毁灭的方式发生。玛丽死了，死在巴黎的街头，死亡总是带着鲜血，朱利安活着，继续在地图游戏中，它至少曾给玛丽带来了眼泪。但是，在《北方的桥》里，关于生与死、爱情与阴谋一切都发生在生者的世界里，但是在《幻爱钟情》中，雅克·里维特却将生死放在“幻爱”之中，它们被眼泪和鲜血连接，他们在时间的逝去和等待中重逢。
“鬼故事”系列的一部，雅克·里维特的四章节的标题无疑代表着生与死转变的结构：第一章是“朱利安”，第二章是“朱利安和玛丽”，第三章则是“玛丽与朱利安”，第四章是“玛丽”——从朱利安开始到玛丽结束，就是从生者开始到死者结束，但是在生与死的对话中，朱利安先让玛丽出场，玛丽又进入朱利安的故事，或者说，先是朱利安主动构筑了生者和死者的生活，之后玛丽成为了生活中的主角，四个章节标题的变化实际上蕴含着雅克·里维特的预设：从生者世界向死者世界过渡。但是当生者和死者处在同一时空中，这到底是一个幻觉的世界，还是一个现实的故事？他们的爱是真实的，还是虚构的？
首先是：为什么朱利安要让玛丽出场？在公园的长凳上仰望天空，朱利安回过神来发现正走向他的就是玛丽，他叫住了她，并说起两个人分开已经一年了，“自从那天晚上之后，我经常想起你……”一年前在文森特的酒吧里分开，一年来再没有见面，而现在玛丽突然出现在朱利安面前，很明显具有幻爱的特点，它是思念太久的产物；果然，之后的镜头便是朱利安醒来，一个梦而已，但是这个梦在继续，而且闯入了现实，在晚上的街头，朱利安又看到了玛丽，又表达了对她的想念，但是玛丽因为要赶公交车匆匆离去，当然他们留下了明天在咖啡馆碰面的约定；醒来之后的现实，在那个迷离的夜晚再次发生，是另一个梦，但是这个梦却闯入了朱利安的现实；第二天，他如约来到咖啡馆，但是在等待之后没有看见玛丽出现，朱利安只好回家；但是在钟表和黑猫相伴的家里，门铃响起，站在门口的正是玛丽，玛丽说在梦里见到了他，于是玛丽留下地址走了；第二天，朱利安循着地址找到了玛丽，两个人再次回忆一年前分开的那个夜晚，又各自说起了后来的生活：朱利安和女友埃斯特尔已经分开了，玛丽的男友西蒙也在六个月前去世了，在两个人相遇而回归的爱情里，他们开始做爱，但是当朱利安醒来时发现玛丽已经消失了。
| 导演: 雅克·里维特 |
在公园里无意中相遇，在夜晚的街上碰见，主动上门，一起做爱，又无故消失，玛丽的出现和离开，都是在朱利安的视角下发生，或者说，玛丽就是朱利安幻爱的对象，在朱利安为主体构筑的幻爱故事里，玛丽无疑就是一个客体，客体当然遵守着主体的安排。但是这种结构在之后发生了根本的转变：当朱利安回来，发现屋子里一片混乱，诧异中朱利安认为自己被操纵了，他出去也就意味着别人进来了，或者说更明白一点就是朱利安怀疑“玛丽”就是混乱和骗局的始作俑者，当他打电话给文森特问起玛丽，文森特说和她在一年前就已经失去了联系，但是朱利安接到了一个陌生电话，电话里告诉他玛丽所住的旅馆地址和房间号，朱利安赶过去，玛丽就在115房间里，当朱利安要她和自己一起住，在起先拒绝之后玛丽还是答应了他，于是玛丽将行李搬到了朱利安的房子里，两个人终于又在一起了。
这是从“朱利安”到“朱利安和玛丽”的故事过程，朱利安让玛丽出现，朱利安让玛丽回归，这都是朱利安作为主体对客体的安排，当混乱发生，他们的关系就发生了改变，玛丽制造了混乱，玛丽采取了主动，即使朱利安最后将玛丽带到了自己的房子，两个人在一起的生活也完全改变了朱利安制造梦境的主动性。看起来两个人完全生活在爱情之中，但是这种爱情却是脆弱的，“我是你的，你是我的，我必须去的地方你要陪着，我必须做的事情你会帮助我，否则你会失去对我的记忆……”玛丽这样对朱利安说。的确在那个房子里，朱利安不断地修复那些钟表，这是对时间的修复，无论是一年前的分开，还是六个月前彼此发生的故事，都和时间有关，或者说，一切的发生都是在时间上无法更改，朱利安的修复不是修复时间本身，而是修复内心——但是在这段时间里两个人到底发生了什么，各自又经历了什么，雅克·里维特始终没有交代，在时间修复的叙事中，故事本身也成为了幻爱之一种。
而这样的幻爱慢慢变成了死亡的表达：玛丽看到了朱利安家里的一张照片，照片上是两个女人和一个男人，玛丽问其中一个是不是埃斯特尔，朱利安说这一切都是假的，然后转过来说：“我爱你的一切，我不想让你再次消失。”但是玛丽的回忆里有着太多痛苦，她说自己在森林中迷路了，在她叙述的故事里，是受伤，是屠夫的手，是肮脏，是蓝眼睛，是森林的废墟，是铁床……“活着的人杀了那个死了的人……”玛丽的故事就是死亡的故事，两个人的爱情也进入到了死亡状态中。但是死亡之前发生的故事依然像一个谜，生者站在死者的面前，触摸到的也只是一种幻觉。在生者和死者含混的状态下，在死者闯入生者的故事里，要揭开背后的谜，雅克·里维特用了另外一种力量：X夫人。X是未知，X夫人就是朱利安面前的谜，但是X夫人却慢慢告诉了朱利安谜底：比如交易的钱，比如所谓的假货，比如那封写给妹妹艾德丽娜的信——“我亲爱的姐姐，我没有疯，你试图控制我，你的命令我必须服从……”这是死者对生者的信，艾德丽娜的死和控制有关，和命令有关，那么在玛丽和朱利安各自的爱情里，是不是也充满着征服的暴力？是不是也有命令和牺牲？
《幻爱钟情》电影海报
也许一年前，他们在“我太爱你了”的故事里结束，也许在半年前，在“他打了她”的暴力中结束，所以玛丽说自己在森林里迷路了，所以玛丽的手臂被撞伤了，所以玛丽在阁楼里布置得十分诡异——就在六个月前，在暴力之后她在阁楼上上吊自杀，成为了死者。这也许就是“玛丽”的故事，一个从生者变成死者的故事，也需要一个生者进入死者的世界才能知道的故事。但是，在生者真正进入死者的世界之后，生死之间的通道的确被慢慢打开了，一年前或者六个月前，在时间的维度里是不可逆转的，但是修复时间或者可以让死者留在生者的世界，在幻爱钟情中在一起：朱利安也站上了凳子，想要用绳子结束自己；朱利安拿起了刀，想要割破自己的手，他想和玛丽一样走向死亡，但这些又被死者玛丽阻拦了，死者阻止了死亡发生，也是生者的一次惊醒：雅克里维特用两种方式几乎还原了同一个场景：一个是朱利安的手臂已经受伤，但他一个人在厨房里，这是现实的空间，另一个也是手臂受伤的朱利安，但是当镜头转过去，对面坐着的是玛丽。
生者和死者在同一空间里，是生和死被置于相同的世界：生者了解了死亡的发生，死者也明白了生者的故事，当生与死完成对话，幻爱中醒来是“另一个”自己：将死者玛丽带入生者朱利安的世界，也许不是为了让爱情在考验中得到某种升华，而是为了让迷失和迷路的自己成为另一个醒来的自己，不受权力和暴力控制的自己，以及修复时间创伤的自己。
[本文百度已收录 总字数:3370]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
