2026-09-17《地球之夜》：不可想象的共同体
晚上7点07分的洛杉矶、深夜10点07分的纽约、凌晨4点07分的巴黎和罗马、早上5点07分的赫尔辛基，从美国东西海岸，到欧洲的西部和北部，五个不同的时间，五个不同的城市，五个不同的故事，它们都呈现为一种独立的状态，但是当吉姆·贾木许让不同的时间体现在一面墙上的钟面上时，它们仿佛又进入到同一时间里，独立世界也在这种分列式的呈现中变成了此时此刻的统一状态，它们都被一种叫做“Night on Earth”所定义——不是复数的“nights”，而是单数的“night”，多元是不是最后归于这个单一而唯一的夜？
这是贾木许结构主义叙事的再一次运用，在《神秘列车》上他采用的是“三段论”，而这里则变成了“五段论”，而与《神秘列车》在同一座城市、同一个旅馆、同样和猫王有关的故事不同，“五段论”除了时间表现为夜晚的同质性、出租车司机和乘客构筑同类型的故之外，五个故事都是独立发生的，它们之间没有任何情节、人物上的交集，而即使是发生在出租车司机和乘客之间的短暂相遇，也完全沿着自己的轨道前行，甚至每一个故事中的人物都形成了一种异质化的存在，甚至他们之间有一种叫做矛盾的显在或潜在的线索，短暂相遇最后都变成了永远分开，那么在这种偶遇、对话和分开的叙事中，它们又呈现了怎样一种单数状态的“地球之夜”？
洛杉矶的夜晚，出租车女司机科姬和坐上她车子的维多利亚，她们的相遇一开始就是一种错开，科姬来到了机场，她打了公用电话和公司联系，走出机场的维多利亚正在接听电话，她正在处理演员试训的问题，两个人的电话，不是拨打和接听构建起的闭环，而是各自形成了通话系统，甚至当维多利亚要离开机场，差点和科姬擦肩而过。但他们还是在这个夜晚相遇了，维多利亚坐上了科姬的出租车，一个是出租车司机，一个是演出公司的星探，一个嚼着口香糖，一个则端庄地坐着，一个口中总是爆出粗口，一个则礼貌地对话……但是当两个人在这个狭小空间里对话，这种异质性似乎又慢慢被弥合了，而更重要的是，维多利亚发现科姬身上当演员的潜质，当她终于在下车的时候说出了自己的身份，并让科姬到公司来面试的时候，科姬却拒绝了，因为她的理想是成为一名机械师，是遇到自己的白马王子，是拥有一个家、生下孩子，维多利亚以为像科姬一样的女孩都有一个演员梦，但没想到对科姬来说丝毫没有吸引力，就像他们在打电话时的错失一样，人生的计划和目标也在最后一刻分道扬镳。
| 导演: 吉姆·贾木许 |
维多利亚和科姬有过人生际遇中的短暂交集，但是他们对于人生的不同定位、对于目标的不同追求，最后让他们走向分离，这就是一种矛盾的呈现。同样在深夜10点07分的纽约发生的故事，也是两个人在短暂相遇之后必然的分离，赫尔穆特刚从东德来到纽约，而他来这里的工作是开出租车，他的英语不流利，他对道路几乎一无所知，甚至出租车的驾驶技术也生疏得很，而乘客尤尤在一次次搭载都被拒绝的情况下，还是上了赫尔穆特的车子，但是他和赫尔穆特调换了位置，他开车，而人生地不熟的赫尔穆特反而成为了乘客。位置的调换，凸显的是某种陌生的境遇，虽然在行驶过程中，赫尔穆特向尤尤介绍了自己，曾经是马戏团小丑的他还当成表演了节目，而尤尤也给赫尔穆特介绍纽约，介绍布鲁克林，介绍半路上车的女友安吉拉，这让赫尔穆特对这个陌生的城市有了新鲜感，对第一次认识的尤尤和安吉拉有了亲近感，但是当尤尤到达了目的地，赫尔穆特又回到了司机的身份，又被置身在陌生的城市里，尤尤告诉他右转却变成了左转，最后在迷离而寒冷的纽约，赫尔穆特逐渐迷路。
洛杉矶的夜是理想和人生计划之不同造成的隔阂，纽约的夜是语言和方向之不同造成的陌路，巴黎的夜则是感受之不同形成的误解。出租车司机来自科特迪瓦，他受不了车上两个准备见喀麦隆大使的客人，他们嘲讽他是“看不见的人”，于是他一气之下把他们仍在了偏僻小巷，让他们在迷路中成为“看不见的人”，但是当他载上了一个盲女，他却真的变成了“看不见的人”，他好奇眼前的这位盲女，独自一人仅仅需要一根拐杖就可以了，盲女说自己可以做任何事，甚至可以看电影，她说自己能感受颜色，在做爱是则通过身上的每一个毛孔感受，她甚至说出他是科特迪瓦人，这让司机很是诧异，而当盲女在洛瓦斯码头下车，他还担心她的安全，盲女反而让他小心，当司机开车离去，盲女走在码头的河岸上，此时传来了汽车撞击的声音，接着是司机和人争吵的声音，很明显，盲女对他的警告变成了现实，她没有因为不小心而遭遇危险，眼睛看得见的司机却真的不小心发生了车祸。
盲女比正常的司机更看得见，看得见的司机最后变成了“看不见的人”，这是一种由感官制造的不可思议之事，而在罗马的凌晨，故事却以一种非常极端的方式表现出来。出租车司机吉诺看见了在广场上的神父，神父坐上了他的车，在车上吉诺滔滔不绝，后来他甚至向神父忏悔：他说起自己小时候欲望难熬，于是爱上了南瓜并和和南瓜做爱，后来又爱上了绵羊，但是绵羊被粗鲁的屠夫杀掉了，他从此再也不吃牛肉，之后他则喜欢上了自己的嫂子莫妮卡，尤其是莫妮卡的屁股让他十分兴奋，两个人真的发生了关系……吉诺开着车绘声绘色描述着自己的性历史，这其实已经不是忏悔，而是一种欲望的分享，而后座的神父呼吸逐渐难受，最后竟然在吉诺的高潮中撒手西归，当吉诺不小心朝后面看才发现事态的严重，于是他赶忙停车，“我杀了他”，他惊恐万分，最后竟然把死去的神父放下车，让他坐在路边的椅子上，给他戴上自己的墨镜，然后开车逃离。
《地球之夜》电影海报
是信仰不同，还是对欲望的理解不同？在杀人和逃逸的罪恶中，一个人的生变成了另一个人的死，在赫尔辛基之夜，出租车里的故事也是和死亡有关，米格接到了三个喝多了酒的男人，其中的阿基更是醉了，朋友说他今天被解雇了，新车又被砸了，家里老婆对他不好，所以心情不好的他只能买醉，但是米格听说了他的故事之后，说自己的经历更惨：他和妻子想要一个孩子，在准备了好长一段时间后终于等到了妻子怀孕，也终于在十月怀胎后生下了一个女儿，但是女人像“花生米”一样，医生更是说活不过多长，一家人陷入了悲痛，米格甚至想要自己亲手杀死女儿，但是女儿在三周之后还活着，自己和妻子又转变了态度，想对她更多的爱，正当他们想要新的开始，却得到了女儿去世的消息。这就是米格遭遇的人生变故，在充满希望的时候带来失望，在失望的时候重新唤起希望，在希望再次支撑起生活的时候又走向了绝望，不是一下子降临，而是一步步消耗自己，所以当他的故事讲完，车上两个人安慰他，说阿基的悲惨遭遇并没有什么，同时安慰米格，说他是一个好人，会得到好报的。
洛杉矶之夜的不同理想、纽约之夜的不同方向、巴黎之夜的不同感受、罗马之夜的不同信仰，以及赫尔辛基之夜的不同痛苦，它们都构成了人生的不同面向，在出租车司机和乘客的短暂相遇中，几乎找不到共同语言，甚至有些极端地隔离和生与死——贾木许的镜头语言也以置换视角的方式完成了对相异性的表达，巴黎之夜充满疑惑的司机本是主角，但是当他的车离开，叙事的主体变成了盲女；罗马之夜满口欲望的吉诺也是主角，但是当他将死去的神父放在长椅上，镜头里出现的就是戴着墨镜的神父“看着”出租车消失在夜色中，同样罗马之夜的米格讲述了自己的悲惨遭遇，主角就应该是他，但是当达到目的地阿基下车，米格的车也消失在冰天雪地里，而根本没有说过话的阿基成为了主角，他瘫坐在雪地里不肯回家，似乎那个冷漠又充满暴力的家对他来说是永远让人害怕的存在。所以在永远无法形成人与人命运共同体的世界里，只有在偶然相遇之后永远的分离，只有在相异的人生中永远的错开。
但是在不同的时间，不同的城市，不同的故事里，不可想象的共同体却又呈现出某种同一性，每个人都在自己的“地球之夜”中，每个人都承受着生活的压力，每个人都需要一个释放的口子，每个人也在和他人相遇中寻找对话的可能，即使最后各自回家各自迷失，每一个地球之夜也必定属于自己，好与坏、生与死、成功与失败、看见与看不见，这就是命运，就是生活。
[本文百度已收录 总字数:3437]
顾后：杏林奏响“田园交响曲”
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
