2017-10-15 《堤》：这是另一天吗？
过去是现在的过去，未来是现在的未来，当一切的时间以现在为坐标的时候，是应该找寻曾经的记忆，还是应该面对后来的世界？是两个截然不同的方向，而这两个从现在为起点的方向，最后都变成了关于时间的寓言，而时间的意义在于对命运的阐释，“人类的命运是注定的。”弗兰肯斯坦博士这样说。
注定的命运就是逃不出时间的“堤”。在过去，它是巴黎奥利机场的主桥墩，那些飞机还没有起飞，或者它们根本不会起飞，就在那里变成一种固定的景致，于是那天凝固的太阳，那天桥墩末端的布局，那天一个女人的面孔，以及那天是星期天，似乎都变成了不会改变的符号，而这些符号变成了记忆，记忆不死，现在还有什么可以成为永恒的？
“和平时期的独特影像，伴随他度过了整个战争期间。”时间的分叉出现了，过去是和平时期，现在是战争时期，当第三次世界大战爆发之后，当巴黎变成废墟之后，当那些幸存者栖身在夏佑宫地下的时候，现在其实是一个毁灭的词。静态成废墟的城市，没有移动的物，没有走动的人，一切的倾圮，一切的覆灭，一切的死寂，都写在这个城市末日般的表情里。而幸存者也一样，当街上被核辐射的尘埃覆盖，地下或许就是一个活着的时间，但是当他被当成实验品，戴上眼罩，连接电线，穿越时间的时候，他是活着还是死去？
|
| 导演: 克里斯·马克 |
 |
把现在的记忆剥除，在没有死、没有失去理智的情况下，他被送到了过去的时间，过去的时间是他保留着的记忆，在那里他看见了一个女人，还看见了一个男人的死亡。这是另一天吗？如何确定自己已经回到了过去？唯一的标志是那张脸和那个死去的男人，那张女人的脸，那张在战争爆发前就记住的脸，那张在星期天的奥利机场桥墩下看见的脸，而那个男人他不认识，他死去就像时间一样，在我们身后死去。过去的时间，过去的标记，过去的脸，过去的死亡，她是不是就活在过去？10天后他来到了那个和平时期的早晨，他看见了真实的卧室，真实的孩子，真实的鸟，真实的猫，真实的坟墓——坟墓里的死亡也是真实的，所以即使在死亡弥漫的时期，和平也变得真实。
但其实，对于他来说，一切的真实只是源于那张脸，那个女人就站在桥墩下，他看见了她，并且以激活的方式让自己靠近她，让自己回忆幸福的时刻。即使16天的时候那个桥墩下空无一物，但是30天的时候他们还是相遇了，一个男人，一个女人，一个现在的男人，一个过去的女人，一个幸存的男人，一个活着的女人。相遇其实是时间的相遇，现在的找寻和过去的记忆相遇，所以女人的脸只在记忆中活着，他们靠近，他们说话，他们微笑，他们就在奥利机场的桥墩下。这是没有计划的一刻，这是没有记忆的现在——过去的现在，是无法看见未来的，他们就在自我成形的时间里。
|
|
| 《堤》电影海报 |
那里有彼此的感触，那里有墙上的符号，也都是真实的，在公园里，他们看见了孩子们，就像在和平时期的自己，在奥利机场的桥墩下和父母一起看不会起飞的飞机；他们看见了自己，那条在战争中的项链，那本有历史印记的书，都是在提醒着未来的会发生的一切，“我就从那儿来。”他说。当他告诉他那儿的时候，他其实以过去的未来设定了自己的时间，也就是说，不管是那些真实的卧室、孩子、鸟、猫还是坟墓，还是那些墙上的符号，都是和未来的自己有关，只有在未来的那场战争爆发之后，自己才能回到过去，回到和平时期，回到有着一张脸的记忆中。
时间被叉开，时间又合拢，时间在一起，时间又被标注。“这是另一天吗？”当他说“不知道”的时候，他其实不想返回到现在，他其实是想把过去当成时间的唯一状态，因为有那张脸，有那个女人，有彼此在一起的时光，有面带微笑的温馨，甚至有一种永恒的爱情。回到过去，回到记忆，回到那张脸，甚至回到那些孩子的身边。是一个梦？是一种时间的相遇？他看见她在熟睡，他看见她醒来，醒来而且微笑，那张脸就是最真实的现在，50天的时候，他们一起来到了博物馆，那些陈列着的动物标本又是时间的标记，他们是静态的，他们是过去的，只有在看得见过去的现在，他们才可以所心所欲地控制时间，他们触摸，他们低语，他们观察，他们倾听，他们思考，他们大笑。
但是这只是时间的一次实验而已，不知道的另一天，还有知道的这一天，他当被带到这一天的时候，博物馆成为他们最后见面的地方，从此那张脸还在那个星期天，那个奥利机场，那个博物馆里，而他却必须回到另一天之外的这一天：这一天战争摧毁了城市，这一天惊恐的人在黑暗中沉默，这一天幸存者在地下，这一天他带上了眼罩成为实验的对象。这一天也是真实的，他听见身旁的博士讨论，他听到了自己心跳的声音，那么真实，已经不可更改。真实让他又回到了地下室，回到了现在。
这是第一次实验的结束，是一系列实验的开端，在结束了过去的穿越之后，他还将被送到未来，而当时间叉开通往未来的时候，他看见了和自己不一样的人，他们的额头上有着奇怪的标志，不真实的标志，那里没有那一张脸，只有无数张的脸，一模一样，就像时间再也区别不了过去和现在。一种实验，通往未来的实验，只是为了寻找战争之后的人类生存，或者只是为了有限地改变人类的命运，而他成为试验品就意味着成为一种诱饵，一个工具，他的所有不死的意义就是为了等死。
未来没有发生，而即使发生了战争也无法阻止，甚至穿越的意义是另一场战争，以一种诱饵和工具的方式发现战争的可能走向，那么这样一个未来和已经发生、造成大量死亡、摧毁城市的现在有什么区别？战争不是止于现在，战争还在发生，它是持续的，它是未完成的，所以穿越到未来对于他来说，根本没有意义，而他自己也完全被取消了一个人活着的目的，在眼罩、心跳的现在，他已经死去。所以他拒绝走向未来，他依然要把自己放回到过去，放回到记忆，放回到和女人有关的另一天。
这像是一个循环？未来的战争，未来的死亡，一定会发生，那么未来就是无意义的，当未来无意义，现在就是唯一的时刻，而现在的过去也只有唯一的一个：那个星期天，那个奥利机场的桥墩，那个凝固的太阳。但是当他用现在的方式再次回到过去的时候，他已经不是实验者，他是自己，他追逐着自己的记忆，他寻找着自己的爱情，他唤醒着自己的时间——那个女人在等他，就在奥利机场的桥墩下，他奔跑过去。
返回到过去，就是返回到记忆，就是返回到唯一的时间，而当时间变成唯一，其实一切都是注定了，一切都是静态的，当他成为实验品的时候，在和她在一起的时候，他分明看见了在这个永远是静态的时间里，她却砸了一下眼睛，在睡梦醒来之后，她动了一下，这是对于沉寂的打破，这是对于活着的阐释，无论是过去的星期天，还是现在的地下室，一切都是死亡状态的静止，而唯有那一天的相遇和相见，她变成了活动着的记忆，时间不是被抽离了，而是被还原了。但是这是另一天吗？他不知道，当他奔跑着冲向那个活着的脸、活着的记忆，他却突然倒地，在人群之中以死亡的方式完成了对于过去的复原：应该有一个孩子，在奥利机场的桥墩下，和父母一起看没有起飞的飞机，也看见了那张女人的脸，从此伴随着他度过了整个战争期间，也看见了一个男人的死亡，预见了第三次世界大战后末日般的死亡。
而那个在另一天的孩子是不是就是过去的自己？那个从现在而来激活全部记忆倒下的男子是不是就是后来的自己？自己看见自己，是时间看见了时间，在一种轮回而封闭的结构里，自己是自己的终点，自己是自己的未来，无法挣脱的命运，无法改变的死亡，已经发生，正在发生，将要发生，都变成了永远无法完成的状态：La jetée，是过去的停机坪，是时间的堤坝，是没有终结的过去完成时：我曾在那里，我一直在那里，我永远在那里——那里才是逃避战争的唯一时间，即使死亡，也是真实的。
[本文百度已收录 总字数:4045]
思前： 《探戈舞之恋》：爱情恰如其分
顾后： 它支离破碎的副本就是时间
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
