2024-05-16《水性杨花》:开枪吧,我的心已死
早期的默片,阿尔弗雷德·希区柯克似乎并没有在构建惊悚氛围中下足够的功夫——除了《房客》,他更多的精力是在对社会问题进行探讨,而这里的重点便表现为他的“厌女”。实际上,在不断拍摄相关题材的电影中,希区柯克的“厌女观”也有了某种转变,在前期对女性的道德问题进行了揭露,比如《欢乐园》《拳击场》《下坡路》,之后则从这些问题中探寻理想型女性的存在可能,比如《农家妇》,而在这部《水性杨花》中,希区柯克则完全为女人发声,同时批判了那种将女性置于“被审判”位置的社会丑陋机制——从这个意义上讲,希区柯克的所谓“厌女”,反倒是在“过滤”道德性问题中希望发现真正的女性品格。
“水性杨花招致的是身败名裂……”电影一开始的字幕就是一句反语,他借用社会性目光对所谓的“水性杨花”提出了评判,实际上是在讽刺社会的道德机制。洛丽塔无疑就是那个被定义为“水性杨花”的女人,她是费尔顿的妻子,在画家克劳德为她做肖像画的时候,收到了克劳德的表白,“艺术家和女人彼此惺惺相惜……”克劳德爱上了她,而这一幕被费尔顿发现,在目光咄咄逼人中,他和克劳德发生了冲突,当警察赶来时,克劳德的手上还拿着一把枪。在法庭上,费尔顿控告了妻子和画家有染,在律师的举证后,陪审团最后做出决定,法庭的审判是:洛丽塔的不当行为有罪。
费尔顿和洛丽塔离婚,洛丽塔的故事被媒体曝光,她成为了“臭名昭著”的女人,为了躲开众人的非议目光,洛丽塔去了地中海海滨城市,试图忘掉了这一切,但是即使她改名,在旅馆里还是被人认出。后来打网球的约翰偶遇了洛丽塔,他也爱上了她,并展开了疯狂进攻,洛丽塔在约翰的爱情中得到了抚慰,而且约翰说自己不在乎她的过去,于是他们结婚了,洛丽塔随约翰来到了他的家。但是母亲对洛丽塔警惕而怪异的目光让她身心疲惫,而那个律师现身,洛丽塔试图忘掉的过去又成为人们议论的话题,在母亲对约翰“这个女人到底是谁”的质问中,约翰也和洛丽塔划清了界限,甚至也后悔于自己对她付出的爱,虽然洛丽塔大方地出现在舞会客人面前,但是她还是离开了这一场所谓的爱情,再次回到法庭,再次面对离婚,洛丽塔在审判之后走出法庭,面对摄影机,她的一句话是:“拍吧,我已经被毁得体无完肤了。”
导演: 阿尔弗雷德·希区柯克 |
这是洛丽塔面对媒体记者做出的回应,她不再躲避,她勇敢面对,而这句话具有的是双关意义,shoot是拍摄,也是射杀,所以最后一句话也可以看做是她对社会的控诉:“开枪吧,我的心已死。”最后这句话表达的态度也是希区柯克的态度,在这里有两层含义:这个社会拍摄她的照片,刊登她的“丑闻”,议论她的情事,并冠之以“水性杨花”,这是对女性的一种误读、审判,他们就像是刽子手,拿着枪,拿着刀,向柔弱的女人开枪。在这里,希区柯克构筑了多层次甚至密不透风对女性伤害的社会包围圈:首先是洛丽塔的第一任丈夫,这个喜欢喝酒的男人曾对洛丽塔实施暴力,她的手腕因此受伤;在和丈夫离婚之后,她被法庭宣判为“有罪者”,她的“丑闻”被媒体放大,她成为众人议论的焦点;在认识了约翰之后,她以为自己能从他的爱中找到抚慰的力量,但是约翰一家人对她的态度又让她跌入低谷,尤其是约翰的母亲,从来都是用有色眼镜来看他,在母亲的“教育”下,约翰对她的爱也当然无存,虽然在家里约翰的父亲为洛丽塔说话,莎拉也站在洛丽塔身边,但是洛丽塔要面对的是无数个有着异样目光的“母亲”,舞会上的客人们都把她当成是那个有罪的水性杨花的女人……
从暴力的丈夫、软弱的丈夫,到刻薄的母亲,从对她议论的社会公众,到媒体大肆宣扬的道德有罪论,洛丽塔处在家庭、社会和大众媒体的多重包围中,她背负着那个“过去”,她被整个社会的伦理审判,所以他们构成了“射杀”的世界,洛丽塔的“心已死”就是女性遭遇射杀的结局。但是从另一个方面来说,洛丽塔面对开枪的社会,并没有屈从,也没有回避,而是勇敢面对,对于她来说,爱是永远的武器,在暴力的丈夫面前,她得到了画家克劳德的爱,在“过去”的背负中,她感受了约翰的爱,但是当这些爱都不能持久甚至对她造成了另一种伤害时,她选择的是自己的爱,在舞会上她没有逃避而是面带微笑出现在对她非议的众人面前,在法庭外她没有害怕而是向握着枪的社会发出了战斗的邀约——希区柯克塑造了一个敢于抗争的女性,正是对这个轻易定义“水性杨花”的社会的一次反击。
当然,在对这个社会问题进行探讨的同时,希区柯克在电影表现手法上也步履不停:电影第一个镜头是法官“头发”的特写,然后是低下来的头,这一个镜头充满了视觉冲击,之后是法官的放大镜,是法官开庭前的哈欠,而洛丽塔第二次上法庭的时候,还是法官的头发,还是低下的头,首尾呼应所传达的就是:社会的一切审判机制都没有改变;法庭上律师询问洛丽塔时拿出了那瓶雕花酒瓶,之后镜头就是酒瓶的特写,但是场景已经在洛丽塔家里,丈夫拿着这只酒瓶倒出了就,蒙太奇建立的是酒瓶背后的暴力故事;约翰向洛丽塔表白,之后等待洛丽塔的表态,但是画面没有出现两人打电话的场景,而是以电话接线员的动作和表情说明了一切,她的微笑证明求婚已经成功,而这也是希区柯克最满意的镜头;在不被理解时,洛丽塔一个人进了房间,镜头里是一半的门框,洛丽塔的背影压缩在门框里,令人感到压抑;而在洛丽塔一次次遭到别人非议的时候,她扔掉了桌子上的相机,这便是对社会舆论的一种抗击,它以符号化呈现的方式表达了女性的决绝。
《水性杨花》电影海报
[本文百度已收录 总字数:2372]
思前:在存活的数字中游荡
顾后:《香槟》:涅普顿在掌舵