2012-12-31 癫狂的数字和身体

最后一天的纪念物，去年是“佛陀觉行圆满纪念日祈信众身心安康万事如意”的腊八粥，今年则是冰冻、炸酱面、挂历的元素组合，年味并未浓厚，只是例行地跨过一个时间，从此不再回来。自从实行新的作息时间，小五就没在食堂吃过早饭，而时隔三个多月再次吃起这碗炸酱面，似乎复活了一种记忆，所有从过去时光顺利走来的人，都能体会到不一样的味道。

其实，这最后的一天并无什么象征意义，相反，夹在假日中间的工作日，孤独而无聊，或许有着生活尴尬的影子。只有在个人意义以上，完全可以将这这种尴尬化解为一种数字的回望，无关工作无关作息，我站在自己的日子里，除了照常梳理一年来发生的“叙事·2012”之外，剩下的就是完全私人化的那些数字和生活，它们组成的是一个具象的人，一个具体而微的人，一个活着的人。

仍然是生命记录的坚持，而且仿佛是突然的大爆发，2012年以498接近500篇的记录打破了开通博客以来的新纪录，从《2012·二十四城记(色图)》开始，“或。者”从没有像以前那样走得如此丰满而经典，从4月开始创造了连续9个月单月书写在40篇以上的记录，进入了博客记录的“4时代”，最高月记录是六月份的46篇。从2008年10月15日开博，历经2009年的405篇、2010年的430篇、2011年的442篇，到达“末日论”的2012年，已是近500篇，这是节节高的学写记录？还是对自我越来越封闭的标志？其实，在数字的迷狂背后是对于现实的不安，那些人、那些事都似乎在远离可以观望的视野范围内，所以不如收回目光，面对自己以及影子，面对那不逝去不改变不出卖自己的文字，或许只有正典的它们才能让人看见自我。很多时候，正典也只是仪式甚至形式的意义，每天的每天，并不都是有意义的，并不都是值得记录的，但是每天的每天都是唯一的，都是不再回来的。如此，数字上的一年也都是刻在自己身体上的纹章。

那么，从单一的时间记录出来，则是一个另外的世界，那个有图书、电影、出行组成的“笔记·2012”开启了，而且正在容纳更多的智慧和思考，我进去，发现未知的东西越来越多，陷入在迷宫里而几乎无法自拔。从《荒野神探》到《福柯的迷宫》，12个月的阅读创下了新的数字记录：81册（套），相对于去年47册（套），几乎又翻了一番，很多经典的、另类的、启蒙的文本被我阅读，或者说仅仅是浏览，因为文本世界都是迷宫，我无法走得太深，一不小心就再也走不出来了，所以不管是古典的文本了解，还是国外的另类解读，都=带着一种虔诚的心，也似乎它们能让我安下心来，不面对那份嘈杂，看见不看见，都在心里，而25万字的读书评论或许是一知半解的，但至少是认真的，是不可复制的。而在阅读之外的一个补充，就是对于九品书库的不断累积，85册（套）的购书量当然也创下了1997年以来的记录。而从85册的购书量和81册的阅读量来看，也基本上做到了“购置不搁置”，所谓读书，也就是这样当成一件可以打开可以解读可以收获也可以鄙视的事情。

2012年的阅读，甚至连我自己都不可企及了

而相对于热闹的阅读而言，观影基本上处于不知觉状态，零星的一些也基本上是商业片，而且大多为国内影片，视野不广，也大约违背了当初的观影计划，特别是对于一些经典影片的解读。除此，便是出行。纪念意义上也仅是对于国境的一次跨越，韩国，这个并不遥远的国家，却让我感受到了“向东是大海”的漫漫长途，24小时改变了地理改变了国家改变了时区，而这种改变的最大意义是，你会发现，所有的改变只是适应不适应的环境之变，是背景之变，而在这样的背景之下，只有你自己是始终如一的，所以出行大约是寻找不同的背景，给自我不同方式的阐释。从乌镇到凤凰、从西塘到磨西，不同的古镇，不同的风景，而在这些不同的背景中，我也会发现更多的自己和更多的态度，或许，在那里世界才是完全被我注解被我诠释的。

出行的意义首先一定是身体上，所谓身体力行，也就是一种身体的迁徙。而在一年的纪事中，身体当然是不可绕开的话题，那些“很认真”的生活方式在坚持，而坚持的动力当然是为了看到一个趋善的身体。但是，在戒烟限酒行走的一系列坚持中，却并没有如愿看到变化，而相反却几乎陷入了不可知的茫然中。一年三次发热，是史无前例的是绝无仅有的，在不同的“三十八度”的夜晚，我似乎呼吸的不是自己需要的那种气息，相反，我是被自己撬开了口，吞下了那些据说很好的药物。发热之外，是各种疑难之症，盐水、服药、涂抹，这些物件对于我来说，曾经是陌生的，而现在却成为日常生活的一部分，和那些记录、阅读、书写组合在一起，变成具体而微的一个人。是的，这是2012年的身体，是完全属于我自己的身体，刻在生活中“身体之痛”或许是一个难以摆脱的梦魇。

历历数来，是一个普通闰年的个人记录，是末日之前之后的生活全景，而那些数字呈现的世界，正在引领者走向另一个时间刻度，“没有谁看不出这巧妙的和谐中蕴含这神圣的数字组合，每一个数目都揭示着一种极其细微的神圣的意义。”并不神圣的2012年，在每个人的心里，都会变成永远的过去，变成不可更改的唯一存在，那么一定会是细微而神圣的。

走过2012，感谢2012，再见2012！

[本文百度已收录 总字数:2364]